আগুন কথা বলছে গণচিতায়
তমাল সাহা

দিল্লি আমার দেশের রাজধানী
সে তো অনেক দূরে
সেখান থেকে আমার আশ্রয়ে
ছাই আসে উড়ে।

এই ছাই চিতাভস্মরাশি
আমার প্রিয়তম প্রিয়জনের।
এখন আমি নাম জানি
দেশের সমস্ত শ্মশানের।

আমার সাধারণ জ্ঞান বাড়ে অবিরত
ইন্টারভ্যুয়ে খাই না থতমত
শ্মশানের নাম বলে দিতে পারি শতশত।

বাংলার ধাপার মাঠ বৃহত্তম শ্মশান
দিল্লিতে সুভাষ নগর বিকাশ নগর রণহৌলা হিন্দোন কালিবস্তি শ্মশান….
বলবো কত আর
চিতাভস্ম উড়ে আসে ক্রমাগত
শ্বাসরুদ্ধ করে দেয় আমার!

শবদেহ সব পোরা প্লাস্টিক মোড়কে
নাইলন সুতো দিয়ে বাঁধা শক্ত করে।
মরদেহের আবার অপমান কোথায়!
খাদ্য-খাদক সম্পর্ক দুনিয়া জুড়ে
খেয়ে যায় টেনে ছিঁড়ে খুঁড়ে
দন্ত বিস্ফারিত অভুক্ত কুকুরে।

হায়! মানবজীবন রইল পড়ে আঁস্তাকুড়ে।