আপেল বাগানে রক্তস্রোত
তমাল সাহা

(এক)

সোপোর উপত্যকায় আপেল বাগান
আপেলগুলি ঝরে পড়ে।
রাস্তা তো নিঝুম
এ কোন বাঙ্ময়তা খেলা করে!

অজস্র গুলি বিনিময়
বশির খোঁজে বাঁচার আশ্রয়।
বুলেট করেছে তাড়া।
একমাত্র নাতি তার আয়াদ
প্রজন্মকে বাঁচাতেই হবে
কি করে বাঁচাবে নিজের মৃত্যু ছাড়া?

মুহূর্তে বশিরের শরীর বুলেটে ঝাঁঝরা
হায়, নাগরিক নিরাপত্তা!
রাষ্ট্র দিচ্ছে গণতন্ত্র পাহারা।

(দুই)

সাদা জামা বেয়ে
চুঁইয়ে পড়ছে খুন…
নাতি বসে আছে
দাদুর লাশের ওপরে।
চোখে অঝোরে জল—
ও দাদু! ও দাদু! জাগুন!

(তিন)

হাহাকার শব্দটি কিভাবে তৈরি হয়
কে বা কারা তৈরি করেছিল কে জানে!
মৃত্যুর সঙ্গে কি এর কোনো সম্পর্ক আছে?
যখন রাস্তায় পড়ে থাকে কোনো মৃতদেহ
বাতাসের কন্ঠেও শুনি আর্ত হাহাকার
এ লাশ কার? কার? কার?