মেয়ের কাছে শিখি
সেদিন সকালে উঠে মেয়ে বলেছিল স্যালুট পিতু! কী খাবে বলো?
আজ বাবা দিবস—
এই বলে জড়িয়ে ধরে
জোর করে চুমু খেলো!
বাবা
তমাল সাহা
পিতা পালন করতে করতে শেষ পর্যন্ত বাবা হয়ে যায়। তাহলে বাবারা থাকে কোথায়?
আসলে বাবারা থাকে লুকিয়ে।
বাবাদের গোপন আশ্রয় জাতিকাদের হৃদয়ে।
মেয়েরা তো আসলে বাবার মা এত বয়স হয়ে গেল এটাও জানোনা!
জন্ম দিলেই কি বাবা হওয়া যায় বাবারা শেষ পর্যন্ত নির্ভরতা চায়।
মেয়ে বন্ধুকে বলে,
জানিস তো আমার পিতু বাবু বাবা
আসলে একটা মানুষ হাবাগোবা!
মেয়ে তো আমার পাকা! আরো বলে,
ঔরসজাত না হলেও তাকে বাবা বলা যায়
যে তোমাকে পৃথিবী দেখতে শেখায়।
দেখা মানে বোধের উচ্চারণ
তার কথার শাব্দিক বিস্তৃতি
তার কোনোদিন ঘনিষ্ঠ ছোঁয়া
আসলে তোমাকে অনেকদূর নিয়ে যেতে চায়
মুখ ফুটে না বললেও সেটা বুঝতে হবে তোমায়।
রৌদ্র! সে তো সূর্য দিতে পারে।
বাবা, সে শুধু বোধিবৃক্ষের মতো আশ্রয় দিতে পারে তার ছায়ায়!
তাকে বাবা না বলা গেলেও বাবার মতো তো বলা যায়!
