সন্দীপের মা
তমাল সাহা

অদ্ভুত আশ্চর্য লাগছে আমার!
সন্দীপ গ্রেপ্তার হয়ে গেল!
হেলদোল নেই কারো, আমারও!

নারীদের বোধ কি
এতোই কমে গেল এই বাংলার?
সন্দীপের মায়ের খবর নিল না কেউ?
বিবেক কি সব ধুয়ে মুছে গেছে
সাফসুতরো সবার!

সন্দীপ রাত বেশি হলেও রোজ বাড়ি ফেরে।
আজ থেকে আর ফিরছে না কেন
কেউ কি খোঁজ নেবে না?

সন্দীপের মা কাঁদছে
নীরবে অঝোরে ঝরে যায়
চোখের জল
এমন নীরব শব্দহীন জল
কেউ কি দেখেছে কখনো?

ধর্ষক ঘাতক তস্কর হলেও
তো মায়ের নাড়ী ছেঁড়া জাতক!
মা ডাকে,
ফিরে আয়! ফিরে আয়!
কাতর প্রতিধ্বনি
বাতাসে কান পেতে শোনো।

তোমরা এতোই নিষ্ঠুর নির্মম!
মায়ের আর্তনাদ আত্মবিলাপকে
গুরুত্ব দেবে না কোনো?