গতকাল রাত নয়টায় অনেক চেষ্টা করেও মোমবাতি জ্বালাতে পারিনি। তবে আদেশ বা নির্দেশ অমান্য করিনি। গ্যাস লাইটার জ্বালিয়ে ছিলাম। কারণটি শুনুন
গ্যাস লাইটার
তমাল সাহা
মোমবাতি জ্বালাতে পারিনি
দেশলাই নিয়ে গেছে সুকান্ত।
এ বয়সে সিগারেট খাই না আর
শ্বাসটানে বড় ক্লান্ত।
সুকান্ত বলে গেছে আরও,
সিগারেটও করতে পারে বিদ্রোহ।
তখন শুধু আমি নই
পুড়ে হবে ছাই সব বসতি-গৃহ।
সিঁড়ি বেয়ে উঠতে পারিনি ছাতে।
আবারও সুকান্তকে ভয়
যদি পড়ে যাই এই আঁধার রাতে!
শেষ পর্যন্ত ছোট্ট গ্যাস লাইটারটাই
মোমবাতির মতো জ্বালাই।
পেট্রোল শিখা জ্বলে, গন্ধ ছড়ায়।
গ্যাস খাওয়া এই জীবন—
এই রাত তোমার আমার
আরও গ্যাস খায়।
