১০ ফেব্রুয়ারি ছিল ব্রেখটের জন্মদিন।গভীর রাতে এসে বলেন কি রে লিখিস তুই! আমি বলি, তোমাকে সামনে রেখে চারটি কবিতা লিখেছি, তোমার কলা-কৌশল রপ্তের দুর্বল প্রচেষ্টা!
চুল্লি / তমাল সাহা
লেনিন সরণি ভেঙে
পড়ে আছে—
রাস্তা জুড়ে খানাখন্দর
জল কাদায় মাখামাখি।
রাস্তা মেরামতি হবে—
কালো পাথর, বালি, অ্যাসফল্টের চাঁই,
পিচের ড্রাম সব মজুত,
এমনকি কামগারেরাও
রাস্তা তৈরির যন্ত্রপাতি নিয়ে হাজির।
কাজ শুরু করলেই হয়
অথচ পীচ গলানোর চুল্লিটি
এখনও পৌঁছোয়নি।
মজদুরেরা আগুনের অপেক্ষায় বসে আছে…
দলিল
শারদ উৎসব জমজমাট।
মার্ক্সীয় সাহিত্যের বিভিন্ন স্টলে
বিভিন্ন বামদলের দলীয় পুস্তিকা
সাজানো রয়েছে।
সুন্দর ছাপা— কোন দলই
খসড়ায় পিছিয়ে নেই।
মার্ক্স একজন, লেনিন একজন।
কিন্তু দল অনেক।
পাঠক স্থির করতে পারলেন না
কোন রাজনৈতিক দলিলটি
কিনে নিয়ে বাড়ি যাবেন।
জেলখানা
রামলীলা ময়দানে সমাবেশ শেষ।
গাঙ্গেয় উপত্যকার এক মজুর
এক চাষিকে বললো,
চল্! মুক্ত জেলখানা দেখে আসি।
মাটির মানুষ চাষি,বললো—
এ আবার কেমন জেলখানা!
জেলখানা অথচ মুক্ত?
জেলখানায় তো
চোর, দাগি আসামী, খুনিরা থাকে!
শহুরে মজুর একটু বুদ্ধিমান, বললো,
ঐ দেখো, মুক্ত জেলখানা—
আমাদের পার্লামেন্ট!
জিজ্ঞাসা
টুকুন আমার মেয়ে,
এগারো ক্লাসে উঠলো।
বাবা, এটা তো মৌসুমী জলবায়ূর দেশ।
এদেশে চোরেরা মন্ত্রী হয়,
না মন্ত্রীরা চোর হয়?
প্রশ্ন এটা নয়।
প্রশ্ন হলো এটা কোন বিষয়ের প্রশ্ন?
পরিবেশবিদ্যা? ইতিহাস? ভূগোল? রাষ্ট্রবিজ্ঞান?
পরিবেশবিদ্যা হলে ভূগোল সঙ্গে জুড়ে যাবে। ইতিহাস হলে ঐতিহ্যের কথা উঠবে।
মন্ত্রী যুক্ত হবার কারণে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের প্রশ্ন
হতে পারে।
সমাজবিদ্যা হলে ইতিহাস, ভূগোল,রাষ্ট্রবিজ্ঞান সবই জড়িয়ে যাবে।
বাবা, প্রশ্নটি কি গণিতবিদ্যার হতে পারে?
আয়, উপার্জন ও কামাইয়ের হিসেব নিকেশ তো এর মানে মন্ত্রীত্বের সঙ্গে যুক্ত!
তাহলে মন্ত্রীবিদ্যা বলে কি
নতুন বিদ্যা তৈরি হবে?
