কুকুর বিষয়ে আমার চেয়ে আমার মেয়ে বেশি জানে

ডালকুত্তা
তমাল সাহা

টুকুন বলে,
বাবা! ‘বাঘ ও পালিত কুকুর’ নামে বিদ্যাসাগর একটা গল্প লিখেছিলেন।
কুকুরটার গলায় একটা গলবন্ধের দাগ ছিল। পালিত কুকুরটার জাত কি ছিল জানো?

আমি বলি,
তোর কি পড়াশোনা নেই?
এবার কুকুর ও কুকুরের জাত নিয়ে পড়লি!

টুকুন বলে,
তুমি আজকাল খুব দ্রুত রেগে যাচ্ছো বাবা!

আমি বলি,
এবার মায়ের পোঁ ধরলি। তোর মা-ও তাই বলে।

টুকুন বলে,
বাবা! ডালকুত্তার ইংরাজি কি?
কবি মণিভূষণ ভট্টাচার্য পুলিশকে ডালকুত্তা বলেছিলেন।

আমি বলি,
ওই তো গ্ৰেহাউন্ড।

টুকুন বলে,
আমি ভেবেছিলাম ডালে ডালে যে কুত্তারা ঘুরে বেড়ায় তাদের ডালকুত্তা বলে।
রবীন্দ্রনাথও কাঁচরাপাড়ার ওপর একটা ছড়ায় লিখেছেন ‘ডালকুত্তোর’-এর কথা। লেজকাটা ভক্ত কুকুরের কথাও লিখেছেন। শরৎচন্দ্রেরও একটা কুকুর ছিল।তা অবশ্য নেড়ি কুকুর।নাম ভেলু। নিউটনেরও ডায়মন্ড নামে একটা কুকুর ছিল।
বাবা! মহাভারতে মহাপ্রস্হানের পথে ধর্ম কুকুরের রূপ নিয়েছিল তো!

আমি বলি,
মানুষরূপী ডালকুত্তারা ডালে ডালেই ঘুরে বেড়ায়। সুযোগ খুঁজে বেড়ায়।ধর্মটর্ম ওরা মানে না।

টুকুন বলে,
জাপানে কুকুরের স্মারক স্তম্ভ আছে,জানো? সুনীল গাঙ্গুলি লিখেছেন, আমি মানুষের পায়ের কাছে কুকুর হয়ে বসে থাকি/ তার ভেতরের কুকুরটাকে দেখবো বলে।
বাবা! তুমি ডালকুত্তা দেখেছো?

দেখেছি তো। ওই এক বহুরূপী অভিনেতার মতো দেখতে। অভিনেতারা পশুপাখি সব সাজতে পারে।
অবশ্য সে ডালকুত্তার তেজ নেই,
মাসির পায়ের কাছে হাঁটু মুড়ে বসে থাকে। হার মিসেস’ ভয়েস!

টুকুন বলে,
বাবা! ডালকুত্তার আবার মাসি হয় নাকি? আর তুমি ভুল বলছো! হিজ মাস্টার্স ভয়েস হবে!
বাবা!ডালকুত্তার কাজ কি?

আমাদের বঙ্গোপসাগরীয় জলবায়ুই আলাদা।
সেখানে বিভিন্ন ধরনের কুকুর জন্মায়।
ডালকুত্তা শিকারী কুকুর।
ওরা শিকার ধরে।
ভূষণ মুদ্রা এইসব জিনিস ওরা শিকার করে। এমনকি মন্ত্রীত্বও পেয়ে থাকে।
তখন ওরা শাসকের পদানত ডালকুত্তা। ওদের শিকার করার শক্তি নষ্ট হয়ে যায়।

টুকুন বলে,
বাবা! কি অদ্ভুত দক্ষতায় একলব্য কুকুরের মুখটা তীরবিদ্ধ করে দ্রোণাচার্যকে চমকে দিয়েছিল!
বাবা!হিটলারেরও তোএকটা কুকুর ছিল।

হ্যাঁ, হিটলার মাটির নিচে বাঙ্কারে আত্মহত্যার আগে তাকে হত্যা করে।
তার কুকুরের নাম ছিল ব্লন্ডি।

বাবা!একটা ডালকুত্তা প্রথম মহাকাশচারী হয়েছিল।

হ্যাঁ,জানি তো,সে তো রাশিয়ায়।তোর তখন জন্মই হয়নি। তার নাম ছিল লাইকা। ওর ভালো নাম ছিল কুদরাভকা।
তবে সেটা ডালকুত্তা ছিল কিনা আমি জানিনা।

টুকুন বলে,
একটা কথা বলব? ডালকুত্তারা কি লালকুর্তা দেখে ভয় পায়?

আমি বলি,
সে তো স্বাভাবিক।
লাল রং মৌলিক রং এবং পৃথিবীর সবচেয়ে বিশুদ্ধ মহান রং। তাকে কুত্তা কেন,অনেক ফুলও ভয় পায়। তাদের সমর্থকরাও ভয় পায়।

টুকুন বলে,
ফুলেরা ভয় পায় মানে?

আমি বলি,
এখন পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে এক ফুল ও দুই ফুল আর সারা ভারতবর্ষ জুড়ে এক ফুলের রাজত্ব। এই দুই প্রকার ফুলেরা সবাই লাল কুর্তাকে ভয় পায়।

টুকুন বলে,
বাবা আমাকে ডালকুত্তা দেখাবে?

আমি বলি,কোন ডালকুত্তা? মানুষ ডালকুত্তা নাকি ডালকুত্তা কুকুর?

টুকুন বলে,
বাবা!মনে আছে কবিতাটা?
কুকুরের কাজ কুকুর করেছে কামড় দিয়েছে পায় / তাই বলে কুকুরকে কামড়ানো কী মানুষের শোভা পায়?